第64章：姓名之狱

无名的世界

契约被撕毁的瞬间，青铜暴雨凝固在空中。静园消失了！

没有废墟，没有建筑，没有焦土——只有一片苍白的虚空，地面铺满泛黄的档案纸页，每张纸上都写着一个被划掉的名字：

- 沈时七（划痕下隐约可见"林昭"）

- 林櫵隐（被红墨水覆盖的原始名是"实验体899"）

- 周临安（编号旁标注着"第七代回收品"）

林櫵雨弯腰拾起一张纸，发现背面是日军731部队的实验记录，标题令人血液凝固：记忆寄生体培育计划，目的：通过姓名移植制造可控人形容器。

虚空尽头传来齿轮咬合声，某个庞然大物正在逼近。

记忆蜂巢

声音的源头是一座由无数玻璃颅骨堆砌的塔，每个颅骨内部都漂浮着枚乳牙，牙齿表面刻着不同名字。当林櫵隐靠近时，标有"林昭"的颅骨突然裂开，乳牙坠地后长出细密的神经纤维，在地面拼出段影像：

- 幼年沈时七被绑在手术台上，藤原千代子用红钢笔在她额头写下"林昭"

- 钢笔尖渗出的不是墨水，而是某种活体记忆寄生虫

- 寄生虫钻入皮肤后，沈时七开始用林昭的语气说话

"他们不是改名……"周临安的机械眼聚焦在寄生虫上，"是把别人的记忆种进肉体。"

玻璃塔突然倾斜，标有"林櫵隐"的颅骨自动飞出，在三人面前裂开，里面的乳牙己经变成青铜齿轮，齿缝里卡着张烧焦的照片：某个穿白大褂的男人正把∞形铜扣塞进婴儿口中。

食名者

照片上的男人转过身，露出没有五官的脸，他的白大褂胸口缝着名签，但名字的部分被咬掉了，只剩参差不齐的齿痕。林櫵隐突然感到口腔剧痛，吐出一颗带血的乳牙——

牙齿落地变成钥匙，插入地面的某个隐形锁孔。

虚空如幕布般被撕开，露出后面巨大的生物培养舱。舱内漂浮着个由无数名字组成的肉团，每条名字都连接着脐带般的红绳，绳上串着∞铜扣。

肉团表面突然裂开张巨嘴，发出藤原千代子的声音：欢迎来到姓名之狱。

那些红绳突然暴起，刺向三人的额头——

夺名战

林櫵雨用机械臂斩断红绳，断口喷出的不是血，而是发黄的档案纸碎片。每张碎片上都写着相同的句子：我自愿将姓名与记忆献给静园。

周临安扯开衬衫，露出心脏位置的铜扣凹槽："他们需要容器！把铜扣塞进去！"

林櫵隐抓起地上由牙齿变成的钥匙，发现钥匙柄刻着行小字：真名即武器。

当红绳再次袭来时，她突然喊出个从未听过的名字：沈时七！

肉团发出惨叫，所有红绳痉挛着缩回。虚空开始崩塌，玻璃颅骨塔上的名字一个接一个熄灭。

无名者的黎明

最后一刻，林櫵隐将钥匙插入周临安的铜扣凹槽，他的机械躯壳如陶器般剥落，露出里面真实的样貌——

那是年轻时的林昭，后颈带着钥匙疤痕，手里攥着把生锈的剪刀。"终于……找到你了。"他剪断连接肉团的最后一根红绳，"这次用真名醒来吧。"

肉团爆炸成漫天纸灰，灰烬中浮现静园最初的样貌：只是一座普通的孤儿院，门口挂着"金陵慈幼院"的斑驳牌匾。

当第一缕真实的阳光穿透灰烬时，林櫵隐后颈的疤痕变成了正常的皮肤。